院坝外那两口陶缸，三天就磨出了规矩。
清早鸡叫过第二遍，第一担空桶就到了，扁担搁在缸沿上，绳子还没解开，人先朝灶屋方向喊一声婶子早。陈母应著，手里还攥著锅铲，探头看一眼缸里水位，嘴上念一句慢点舀，莫把底搅浑。
到了傍晚人最多，三四副扁担挤在院门外，桶口碰桶口，叮噹直响，有人蹲著等，有人站著摆两句閒话，旧葫芦瓢在缸里一沉一起，水声清脆。
竹管口那股水线还是日夜不停，从后山方向一路跑下来，落进缸里溅出细碎水花。
有人挑完水走的时候，会在院坝边放点东西。两个鸡蛋搁在门槛上，用草叶垫著，是那个家里老人病了的婶子送的，她嘴上说不是买水，是心意，说完就走，背影还有点不好意思。也有人把一小把青菜放在墙根底下，叶子上还带著露水，没留名字。
唐书记路过时停了一脚，看了看缸里的水位，又看了看竹管口，点了点头，没多说，走了。
可规矩这东西，定下来容易，守起来就不是那回事了。
第三天下午，有个汉子把桶直接伸到竹管口底下接，嫌缸里舀的慢，陈子云从坡上下来正好撞见，走过去把桶挪开，语气不重但很硬。
“缸里舀，管口不能碰，歪了全村都没水。”
那汉子脸上掛不住，嘟囔了句嫌麻烦，提著桶走了，走出去老远还回头看了一眼。
第四天，有小娃子拿树枝去戳竹管口玩水，水花溅了一地，陈子云喊了一声別碰，娃子嚇得跑了，他妈从路边赶过来，脸上笑著赔不是，可那笑里带著点不自在。
“娃儿不懂事，你莫跟他一般见识。”
陈子云说没事，可那婆娘走远了以后，跟旁边人嘀咕了一句。
“管得也太宽了，又不是他家的井。”
这话声音不大，风一吹就散了。
傍晚，晒穀坝边上纳凉的人又多起来。
天还是热，屋里闷得慌，板凳搬出来，蒲扇摇著，有人嘴里叼根草茎，有人光著膀子拍蚊子，说话声懒洋洋的，像是隨口扯淡。
李二狗坐在最边上，背靠著一棵歪脖子树，腿翘著，手里剥一颗花生米，剥完往嘴里一丟，嚼得嘎嘣响。
他先不提陈子云，顺著別人的话接。
有人说今天挑水排了好一阵，他就笑著点头，“是噻，人多嘛，水就那么多。”
有人说陈家那竹管確实顶用，他也跟著夸两句，“有本事，这个我认，人家跑那么远砍竹子接水，不是谁都干得出来。”
话锋一转，他把花生壳往地上一弹。
“不过我就是有个事想不通。”
旁边有人接，“啥事？”
李二狗眯著眼，声音不高不低，刚好够周围几个人听见。
“黑水沟那个水，是他陈子云家的吗？”
这句话一落，边上安静了那么一瞬。
有人没反应过来，有人嘴里的草茎停了停。李二狗继续说，语气还是那种隨口聊天的调子。
“竹子是后山砍的，后山是大家的吧，水从山里头流出来，流到谁家门口就算谁家的？那以后山里的东西是不是都能先占先得？”
有个汉子接了句，“话也不是没道理。”
另一个人跟著点头，“他现在给挑，是他心好，哪天不给呢？”
李二狗把最后一颗花生米丟进嘴里，嚼碎了才开口。
“你们还记不记得前些天周家堰塘，那塘子好歹是周家承包养鱼的，人家都给挑，黑水沟这水，他陈子云凭啥一个人接到家门口？”
这句话像根针，不深，可扎的地方准。
周石头就坐在三步远的地方。
他本来低著头，手里拿根草茎绕来绕去，听到周家堰塘几个字，手指一紧，草茎断了。
他没抬头，可耳朵竖得笔直。
李二狗像是没看见他，继续跟旁边人说。
“我又没说陈子云坏，我就是觉得这事吧，水路在他家院坝边，开不开还不是他说了算，今天高兴给你挑，明天不高兴呢？”
有人小声嘀咕，“那倒是，万一以后他拿水说事......”
“可不嘛。”李二狗摊了摊手，一副公道人的模样。
人群慢慢散了，有人打著哈欠回屋，有人还在那拍蚊子。李二狗站起来伸了个懒腰，像是要走，路过周石头身边时，脚步慢了半拍。
“你前头拦他，是不让树跟人抢水，没错。”他只是侧著身子，声音压得很低。
周石头没吭声。
李二狗又说，“现在他把山里的水接到自己家，倒成好人了，你周家堰塘给人挑水，没人记你，他陈家摆两个缸，倒人人夸他。”
“这公平吗？”
周石头攥著断掉的草茎，指节发白。
李二狗拍了拍他肩膀，力道很轻，像兄弟间隨口一句。
“我又没让你真把水断了，你去把一截管子挪开，让大家看看，这水路到底是谁说了算，他要真大公无私，就该把水路交给村里管。”
说完，他就走了，脚步轻得像没来过。
周石头一个人坐在那，蒲扇也不摇了，盯著地上那堆花生壳看了很久。
第二天一早，唐雪照例上坡帮陈子云巡水路。
两人沿著竹管往上走，她在前头扶管子，他在后头查接口，配合得很顺，不用多说话。
走到第二道石坎那段时，唐雪忽然停住脚。
“昨晚晒穀坝那边，李二狗又在嚼舌根。”她没回头，声音压得低。
陈子云手上没停，麻绳又勒了半圈，“说啥了？”
“说黑水沟的水不是你家的，说竹子是后山砍的，说你占了集体便宜。”她顿了顿，又补了一句，“周石头也在。”
陈子云直起腰，拍了拍手上的泥，没有意外的表情。
“水一旦成了命门，就一定有人惦记。”
唐雪转过身看他，眉头拧著，“你这几天晚上还是去看竹管，我总觉得有人要起歪心。”
陈子云点了点头，没多说。
唐雪站在那，嘴唇动了动，像是还想说什么，最后只蹦出一句。
“我不是担心你，我是担心那八十株树。”
陈子云看她一眼，嘴角动了下。
“树知道了，肯定谢你。”
唐雪愣了一瞬，脸上的紧张一下被气跑了，顺手摺了根细树枝，轻轻抽在他胳膊上。
“你少贫！”
竹林里水声细的响，风从管子上头掠过去，带著一股潮气，两个人一前一后继续往上查，谁也没再提李二狗的事。
可陈子云心里那根弦，已经绷上了。
他不是没想过会有人动水路的心思，从把水分出去那天起，这条路就不只是他一个人的事了，给的越多，惦记的人就越多，惦记久了，就有人觉得这是该得的。该得的东西被人管著，就有人不舒服。
等攒够了，就有人要闹。
他看得清，可看清了也只能先守著，没证据的事，吵不出结果。
今天夜里，山风从对面吹过来，不带潮气，只有乾燥的热。
周石头躺在床上翻来覆去，窗纸被风吹得哗啦响。
他想起白天挑水的人从陈家院坝出来，桶里水满当的，脸上带著笑。想起唐雪站在陈子云身边，两个人一前一后查竹管，配合得跟一家人似的。想起李二狗那句话，凭啥水路他说了算。想起自己前头拦水那回，被全村人戳脊梁骨，被自己爹当面啐了一口。
他翻了个身，把脸埋进枕头里，闷了半天，又坐起来。
月光从窗缝里漏进来，照在墙角那把旧柴刀上，刀口钝了，刀柄磨得发亮。
他盯著那把刀看了很久。
不是最锋利的那把，砍不断粗竹，顶多能把麻绳割开，把接口撬松。
他也不是真想把水路毁了，他只是想让所有人看，这水路不该是陈子云一个人说了算的。
他只是想出一口气。
周石头摸黑起身，把旧柴刀別在腰后，推开门，朝后山竹水路的方向摸了过去。
夜风裹著他的脚步声，很快就散进了山里。