（观前提示∶人物是虚构的，我不赞同会长这种行为，主角也明確说过不喜欢。要骂就骂作者我吧。
虚构架空世界，丟掉大脑观赏更佳。）
中午，夏云来到二分部教学楼下面。抬头看了一眼，红砖楼，爬山虎，和一分部差不多，都有些老旧了。
墙皮剥落了几块，露出里面顏色浅一层的砖。
楼梯间里很安静。中午这个点，大部分人都在食堂或者教室。
走到三楼拐角，墙上贴著一张学生会成员表。沈静寧的照片贴在第一个。
黑长直，没有表情，单眼皮盯著镜头，眼下那颗泪痣被闪光灯照得几乎看不见。
下面一行字：会长，大三40班，沈静寧。
照片里的她看起来就很不好惹。
夏云看了两眼，继续往上走。
四楼。走廊尽头的门开著半扇。他走过去的时候，听见里面有人说话。
“会长，12班班长还没来。”
“灵月不会来了。”
是沈静寧的声音。不高，但很清楚。说到“灵月”两个字的时候，语速明显快了一拍，像这两个字烫嘴。
“可是——”
“我说了，不会来。”
夏云敲了敲门。
里面安静了一瞬。所有人都转过头来看他。
长桌两边坐满了人，校服穿得整整齐齐。日光灯管亮著，照得桌面反光。
沈静寧坐在最里面，脊背挺得笔直，黑长髮从肩头垂下来，铺在身后的椅背上。她面前摊著一沓文件，左手按著纸边。
“你谁？”
“一分部，大三，十二班。灵月今天有事，我来替她。”
沈静寧盯著他看了两秒。单眼皮下面的目光没有温度，像在验货。
“男的？”
“很明显。”
旁边有人憋笑。沈静寧的目光扫过去，笑声立刻没了。
“你迟到了。”她冷著脸看著夏云。
夏云走进去，看了眼墙上的掛钟。指针指著十二点十九分。“这不还有一分钟吗？”
沈静寧没有接话，只是看著他。手指在桌面上轻轻点了一下。旁边的人目光在他和她之间来回跳。
“你叫什么？”
“夏云。”
“以后记得提前五分钟到。没人会等你。”
“谁规定的？”
夏云原本也没打算懟回去。平常忍忍就过去了，不至於得罪人。
沈静寧抬起头。
“我。怎么，有意见？”
她盯著他。单眼皮下面的目光像刀子，冷而且利。会议室里没人敢出声。坐在夏云旁边的男生把椅子往远处挪了半寸。
夏云没有移开视线。
“那你乾脆把时间改成十二点十五不行吗？做这些形式主义有用吗？”
声音不大，但每个字都清清楚楚。
他不是故意要懟的。来的路上他还在想，忍一忍，把事办了就完事。
但站在这间会议室里，看著她坐在那儿，脊背挺得笔直，用那种没有温度的目光验货一样看著他——他忽然就不想忍了。
一想到她为了私慾，搞得苏洛尘没有饭吃，心里那点火就压不住。
虽然过错不在沈静寧，但她也有责任。自己就是不爽她。
沈静寧的手指在桌面上停住了。会议室里只剩下日光灯的嗡嗡声。
安静的可怕。
夏云站在那儿，看著她。
沈静寧也看著他。
会议室里没人敢出声。
“形式主义？”沈静寧开口了。声音不大，但每个字都像钉子。“在你看来，准时、高效就是形式主义？”
夏云没接话。
“我这位置不是为了等你一个人。”她的手指点在桌面上，一下，又一下。“你一个人浪费一分钟，在场所有人加起来就是半个小时。你承担得起吗？”
“我没迟到。”
“你没迟到是因为你觉得踩著点到就算守时。”沈静寧抬起眼睛，“但在学生会，提前五分钟到场是惯例。你知道为什么吗？”
夏云看著她。
“因为会议开始之后，我不希望有人推门进来打断我的思路。不希望有人拖椅子找座位。不希望有人翻书包掏文件。”
她一字一顿，“这些事，应该在会议开始之前就做完。这个要求很过分吗？”
会议室里安静了几秒。
“你要是觉得过分——”沈静寧往后靠了靠，脊背还是直的，“门在那边。”
她把视线从他脸上移开，落回面前的文件上。像是已经做出了判断，不值得再浪费时间。
旁边的人目光在两人之间来回跳。坐在夏云旁边的男生又往远处挪了半寸。
“我没觉得过分。”夏云说。
沈静寧的笔尖停在纸面上。
“提前五分钟到场，可以。但你说的是『以后记得提前五分钟到，没人会等你』。”
他看著她的发顶，黑长直，从中间分出一道乾净的发缝。“你不是在说规矩，你是在立威。”
笔尖在纸上压出一个墨点。
“今天是我第一次来。我不知道学生会有这个惯例。没人告诉过我。”
夏云的声音很平，“你作为会长，可以选择告诉我规矩是什么，也可以选择拿规矩压我。你选了第二种。”
沈静寧抬起头。单眼皮下面的目光冷得能结霜。
“因为你迟到了。我不管你什么原因，事实就是你比规定的时间晚到了。”
“规定的时间是十二点二十。写在会议室门口的通知栏上。”
夏云偏过头，朝门的方向扬了扬下巴。“白纸黑字，学生会议事规则第三条。我刚经过的时候看了一眼。”
沈静寧的手指收紧了。
“你定的规矩，你自己不认？”
“够了。”
沈静寧把笔放下了。笔桿磕在桌面上，清脆的一声。她靠进椅背里，长发从肩头滑下去。胸口起伏了一下，然后平了。
“你是不是觉得自己特厉害，跑这里来耍威风？觉得我不讲理，只会摆架子。”
夏云看著她，没有接话。
沈静寧笑了一声。嘴角扯了一下，眼睛微眯。
“你是灵月派来找茬的？”