2月17日傍晚，丰田中心。
球员通道里，一年级队的新秀们挤成一团。內特·罗宾逊在给每个人设计出场动作——他给自己设计了一个前空翻，然后在落地时被博古特从后面推了一把，差点真的翻过去。
“你他妈別推我！”內特回头吼了一声。
“我以为你已经跳了。”博古特一脸无辜。
保罗靠著墙，看著这群人闹，嘴角带著某种天生的狡黠。德隆在旁边拧开水瓶盖，喝了一口，面无表情地说：“你们能不能有点新秀的样子。”
“新秀的样子就是闹。”格兰杰说。
陈默站在最边上，把白金炼子塞进领口。格兰杰看了他一眼：“你不出声。”
“没什么想说的。”
“那你紧张吗。”
“不紧张。”
“你每次说不紧张的时候都在反覆繫鞋带。”
陈默低头看了一眼自己的手——確实在繫鞋带。他把鞋带塞进鞋舌里，站起来。
首发五人跑出通道。陈默和格兰杰从替补席上站起来，跟著队伍跑出去。丰田中心的灯光砸下来，內特·罗宾逊在出场时真的做了一个前空翻，落地后自己没站稳，一屁股坐在了地板上。全场爆发出最大的笑声和欢呼声——这个动作没有经过任何排练，效果却比任何排练都更好。保罗从他旁边走过去，摇了摇头，但嘴角压不住。
一年级队的主教练是活塞的桑德斯。他在赛前只布置了三句话：“跑起来。扣进去。別受伤。”然后他看了看內特·罗宾逊，补了一句：“你少翻几个。”
跳球的时候，一年级队派出了內特·罗宾逊——身高不足一米八——和德怀特·霍华德站在一起。內特仰头看著霍华德，表情像是在仰望一栋楼。球被霍华德轻鬆拨走，內特连跳都没跳，直接转身往回跑。全场又是一阵鬨笑。
二年级队的伊戈达拉从第一次触球就表明了他的態度：今晚是我的秀场。他在快攻中接到本·戈登的传球，从罚球线內一步起跳，在空中转体三百六十度，单手把球砸进篮筐。球进的一瞬间，一年级的替补席上所有人同时往后一仰，像是被一阵衝击波震到了。
“你看到了吗！”格兰杰抓著陈默的肩膀。
“看到了。”
“他转了一圈！一整圈！”
“我数了。是三百六十度。”
接下来是內特·罗宾逊的回应。他借博古特的掩护杀到篮下，霍华德站在禁区里，双臂张开。內特在他面前起跳——然后发现自己完全够不到篮筐。他在空中临时改变计划，把球往篮板上一扔，自己落地了。球弹回来，正好砸在追防的哈里斯头上，弹进了篮筐。
內特愣了一秒，然后举起双手开始庆祝，像是他早就设计好了这个进球。一年级替补席笑成一片——保罗用毛巾捂著脸，弗莱趴在格兰杰肩膀上。
“乌龙助攻！”格兰杰喊。
“那叫战术。”內特回嘴。
国內论坛上，文字直播帖的刷新速度快到翻不过来。有人打了一行字：“我刚才看到了什么——內特扔球砸哈里斯头上弹进去了？”底下全是“哈哈哈哈”和“全明星赛名场面”。
陈默在第一节还剩四分钟时上场。他的第一次触球来自保罗的传球——保罗在弧顶持球，所有人都以为他要传给內特，但他突然手腕一抖，球从哈里斯的两腿之间穿过，飞到弱侧的陈默手里。穿襠传球。哈里斯低头看了一眼自己的腿，表情像是被偷了钱包。
陈默接球，空位，拔起。三分。命中。
他回防的时候，哈里斯还在低头看自己的腿。
“他传之前看了我一眼。”陈默说。
“那是骗你的。他传之前看的是內特。”格兰杰在旁边跑过。
“我知道。他每次看內特的时候都在找別人。”
第二节开始后，陈默再次上场。保罗在弧顶持球，看了他一眼——这次是真的看。陈默绕博古特掩护切到肘区接球，防守人慢了半拍。他拔起，中投命中。保罗在后场鼓了两下掌。
陈默又开始跑了。他在底线反跑，防守人跟了半步撞在博古特身上，陈默弹出三分线接球，无人防守。三分。命中。连续三球。保罗看著他，嘴角动了一下，把球从左手换到右手：“you know what——youre not what i expected。”
“你以为我是什么样。”
“我以为你会紧张。”
“从来不紧张。”
“我知道。你只会反覆繫鞋带。”
二年级队的伊戈达拉在半场结束前完成了一记胯下换手扣篮。他在快攻中从右侧底线起飞，接到本·戈登的妙传后在空中把球从胯下换到左手，然后单手劈扣。球砸进篮筐的一瞬，裁判先吹了犯规——二年级的替补席上有人把水瓶打翻了，本·戈登站起来做了个“难以置信”的手势。
更衣室里，桑德斯教练站在中间，看著这群还在笑的新秀。“下半场继续打。伊戈达拉今晚拿了快三十分——谁去防他一下？不是真的防，就是站在他面前。让他知道有人在那里。”没人举手。內特举手了，然后被保罗把他的手按下去。內特说我可以，保罗说你不可以。內特说我跳得比他高。保罗说你比他矮四十厘米。內特说那是优势，他看不到我。
下半场回来，伊戈达拉继续他的个人秀。他在一次快攻中接到哈里斯的长传，从三分线外一步起跳，在空中把球从背后换到右手，然后单手扣进。一年级的替补席上，所有人都同时做了同一个动作——双手抱头。格兰杰把毛巾扔在地上，看著陈默。
“他是不是把明天的扣篮大赛提前到今天了。”
“他明天还有別的动作。”
“你怎么知道。”
“因为他今天用的这些，还不够拿扣篮冠军。”
陈默在第三节后半段再次上场。他接到保罗的传球后在弧顶面对哈里斯，压低重心，往右侧运一步——突然启动。他过掉哈里斯，杀到篮下，霍华德补防过来。这次霍华德跳了——他本能地意识到这个球不是一个普通的全明星秀，这个次轮秀是真的想把球砸进去。
陈默在霍华德头顶起跳。身体侧过来，右手护球，左手撑开。球从他手中离开，越过霍华德的指尖，擦著篮板边缘，打板入筐。全场爆发出当晚最大的欢呼声。tnt的评论员几乎站了起来：“what was that！ alex chen——the scalpel——with an unbelievable shot over dwight howard！”
现场的大屏幕开始慢动作回放：陈默在空中侧身的角度、霍华德封盖的位置、球越过指尖的轨跡——每一个细节都在回放中被无限放大。国內论坛上，文字直播帖炸了：“他一个后卫在霍华德头上得分！这球绝对要上十佳球！”有人把集锦截图发上去，配了一行字：“次轮秀全明星新秀赛悬停霍华德。”
替补席上，保罗站起来，毛巾搭在脖子上。格兰杰在旁边说了句“你他妈疯了”。陈默落在地上，抬头看了一眼记分牌。他从霍华德身边跑过去时，霍华德低头看了他一眼：“that was a good one。”陈默点了下头，跑回防守位。
比赛还剩三分多钟时，陈默在防守端对上了卢瑟·海德。海德背身靠住他，往里凿了两下，转身跳投。陈默压低重心，看穿触发。他提前横移半步，伸直双臂干扰了海德的投篮视线。球偏出。博古特抢到篮板，快攻长传——陈默在边线接到球，面对德文·哈里斯的追防。他起跳，空中换手，球穿过篮网。落地后他踉蹌了一步，站直。
终场哨响。二年级队106比96击败一年级队。伊戈达拉拿下30分当选mvp，全场九次扣篮，四个三分——其中一记胯下换手，一记背后换手，一记三百六十度转身。赛后他站在场中央接受tnt採访，球衣已经被汗浸透了，但笑得像个刚偷到糖的小孩。
“扣篮大赛明天。你还剩什么？”记者问。
伊戈达拉笑了一下：“youll see。”
第二天晚上，全明星正赛。陈默和格兰杰坐在丰田中心的看台上，手里各端著一杯饮料。阿泰斯特穿著东部全明星的替补球衣，在场边热身——他是步行者今年唯一入选正赛的球员。小奥尼尔因伤缺席，阿泰顶替了他的位置。
“你看他。”格兰杰指了指阿泰，“他热身的时候也在防人。”
陈默看过去。阿泰正在三分线外贴著雷·阿伦，雷·阿伦只是隨意地在运球，阿泰的胸口已经快贴到他的肩膀上了。
“那是热身。”陈默说。
“阿泰的热身就是防守。”格兰杰喝了口饮料，“他等会儿上场不知道会不会把科比惹毛。”
“科比不会被他惹毛。科比只会开始认真打。”
比赛中段，阿泰斯特被换上场。他第一次触球就背身单打保罗·皮尔斯，往里凿了两下，翻身跳投，命中。回防的时候，他跑到中场，看到场边的镜头正对著他——然后他咧嘴笑了一下，朝镜头挥手。那个笑容和一年前在力量房里对陈默说“明天早上六点半別迟到”时一模一样。
现场的大屏幕扫到了看台上的陈默和格兰杰。两个人同时举起手，朝镜头打了个招呼。格兰杰举的是饮料杯，陈默举的是两根手指——不是那三根，只是两根。他还没打算在休斯顿用那个手势。
赛后，阿泰在更衣室里把全明星球衣叠好，放进包里。陈默和格兰杰从看台下来，走进更衣室。阿泰抬头看了他们一眼。
“正赛的感觉怎么样。”格兰杰说。
“一样。都是打球。”阿泰把球衣塞进包里，“但这里的灯光更亮。明年你们俩也可以来。不是来看我——是来打。”
陈默点了点头。全明星周末结束了。明天飞回印第安纳波利斯，下半赛季在等著他。胸腔里那团火苗安静地烧著。他知道，明年的全明星，他不会再坐在看台上。